

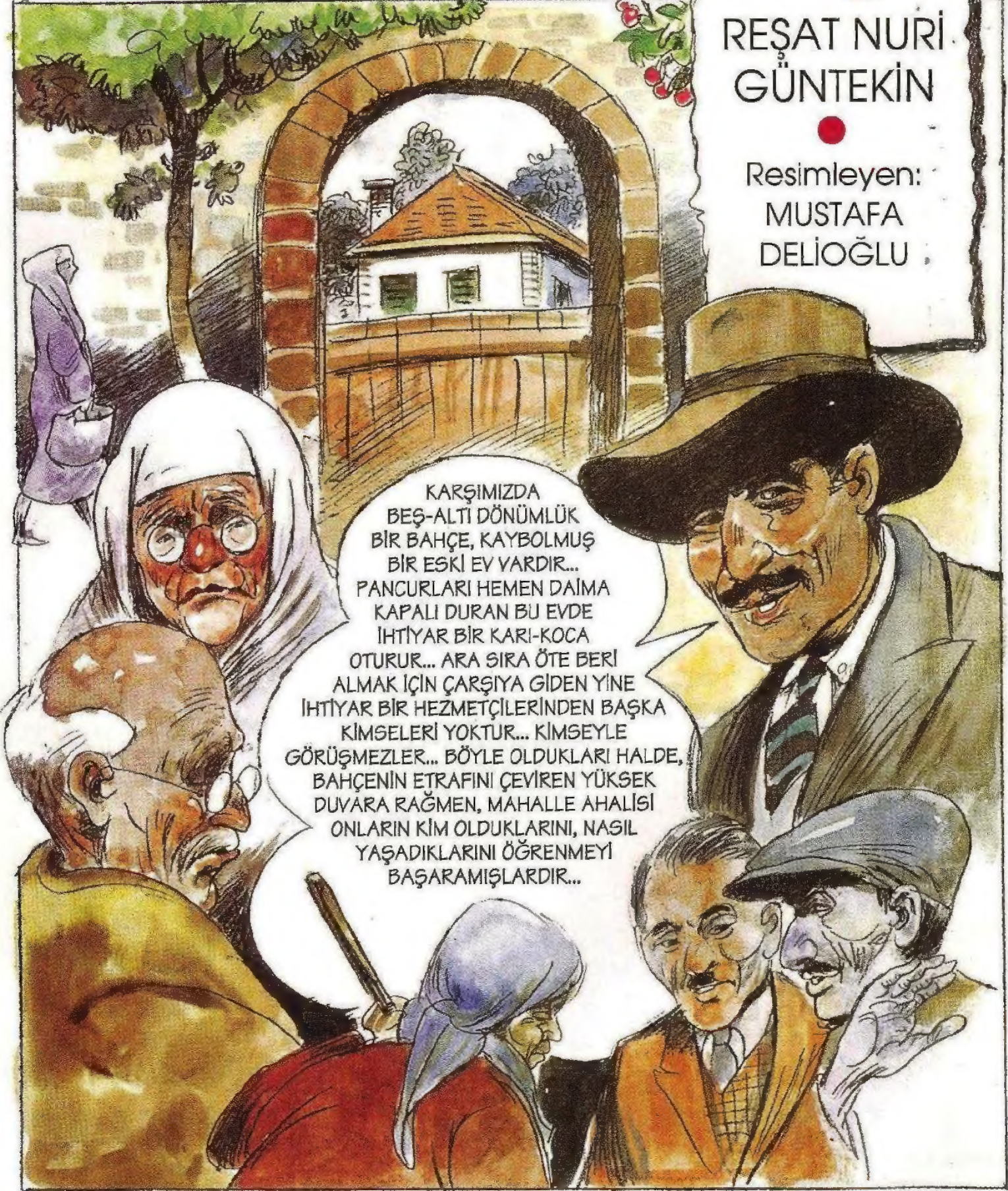
KIRAZLAR



REŞAT NURİ
GÜNTEKİN

Resimleyen:
MUSTAFA
DELİOĞLU

KARŞIMIZDA
BEŞ-ALTI DÖNÜMLÜK
BİR BAHÇE, KAYBOLMUŞ
BİR ESKİ EV VARDIR...
PANCURLARI HEMEN DAİMA
KAPALI DURAN BU EVDE
İHTİYAR BİR KARI-KOCA
OTURUR... ARA SIRA ÖTE BERİ
ALMAK İÇİN ÇARŞIYA GİDEN YİNE
İHTİYAR BİR HEZMETÇİLERİNDEN BAŞKA
KİMSELERİ YOKTUR... KİMSEYLE
GÖRÜŞMEZLER... BÖYLE OLDUKLARI HALDE,
BAHÇENİN ETRAFINI ÇEVİREN YÜKSEK
DUVARA RAĞMEN, MAHALLE AHALİSİ
ONLARIN KİM OLDUKLARINI, NASIL
YAŞADIKLARINI ÖĞRENMEYİ
BAŞARAMIŞLARDIR...



KOMŞULARIMDAN BİRİ,
BU AİLE HAKKINDA
BANA DA BİLGİ YERDİ...

BUNLAR, RUMELİ MUHACİRLERİNDENDİR.
DÜNYA KADAR PARALARI VARDIR.
FAKAT, GAYET HASİS İNSANLARDIR...
YEMEZLER, İÇMEZLER,
EVLERİNDE YIRTIK
ELBİSELERLE
GEZERLER, KIŞIN
ATEŞ YAKMAZLAR...

...İRATLARINDAN GELEN
PARAYI BANKAYA
GÖTÜRÜP YATIRIRLAR.
MEZARA MI
GÖTÜRECEKLER,
NEDİR?..

BARİ ÇOCUKLARI FALAN
OLSA... HALBUKİ
KİMSELERİ DE YOKMUŞ.
BU BAHÇE BAŞTAN BAŞA
KIRAZ AĞAÇLARIYLA
DOLUDUR... MAYISTA
KIRAZLAR KIZARMAYA
BAŞLAYINCA KARI-KOCA
HAFTALARCA BAHÇEDE
BEKÇİLİK EDERLER...

GECELERİ
NÖBETLEŞE
UYURLAR...
BİRİ EVDE
YATARKEN, ÖTEKİ
ELİNDE BİR
DEĞNEKLE
BAHÇENİN İÇİNDE
DOLAŞIR...
ÇÜNKÜ MAHALLE
ÇOCUKLARININ
DUYARDAN KIRAZ
ÇALMALARI
MÜMKÜNDÜR...
HATTA BAZI
GENELER...

...GECELERİN
AYAZINDAN
HASTA
DÜŞER,
KIRAZLAR
OLGUNLAŞ-
TIĞI HALDE,
NE KENDİ-
LERİ, NE
HİZMETÇİLERİ
BİR TEK
KIRAZ YE-
MEZLERMİŞ...

DEF OLUN
HIRSIZLARI!

FAKAT, MAHALLE KÜLHANBEYLERİ,
YİNE SEPET SEPET KIRAZ
ÇALMANIN YOLUNU BULURLAR.
NİHAYET KIRAZLAR
OLGUNLAŞIR,
ONLARI SEPETLERE
DOLDURURLAR...



...ARABA ARABA
PAZARA GÖTÜ-
RÜRLER. BU İHTİ-
YARLAR PARAYI
ÇOK SEVERLER...

EVET,
PARA
HIRSİNİN
BU
DERECESİ
BANA
ÇOK
İĞRENÇ
GÖRÜNÜŞTÜ.



HASTALIKI
BU DA BİR NEVİ
HASTALIKI...

MAYIS GELDİ... KARŞI BAHÇE ADETA BİR
KIRAZ DENİZİ HALİNE GELDİ... KOMŞUMUN
ANLATTIĞI GİBİ, KARI-KOCA BAHÇEYİ
BEKLİYORDU...



TEMMUZ BAŞLARINDA
İDİ... BİR GÜN EVİMİN
ÖNÜNDE MAHALLE
İMAMIYLA
KONUŞUYORDUM.
KARŞI KAPIDAN
İHTİYARLARIN
HİZMETÇİSİ ÇIKTI,
BANA DOĞRU GELDİ...



...TATLI BİR RUMELİ
ŞİVESİYLE...



BİZİM EFENDİ
SELAM SÖYLER,
HANIM BİRAZ
KEYFİNİ
BOZMUŞTURI..

İMAM BANA ALAYLI ALAYLI
BAKARAK...



YAĞLI
MÜŞTERİYİ
YAKALADINIZ
DOKTOR BEYİ..

ACELE İŞİM
OLMASINA
RAĞMEN...



PEKİ, ŞİMDİ
GELİYORUM..

HASTALIK BASIT
BİR NEZLEYDİ...



HASTAYI MUAYENE
ETTİKTEN SONRA,
REÇETE YAZMAYA
BAŞLADIM...



BEN İLAÇ
İSTEMEMİ..
BEN İLACI NE
YAPAYIM?..



GALİBA KADIN,
HASİSLIKTAN İLAÇ BİLE
ALIP İÇMEK İSTEMİYOR?..



İNSAN İHTİYAR-
LADIKÇA TUHAF
OLUR, DOKTOR BEYİ..
ESKİDEN BÖYLE DEĞİLDİ...



ŞU ÇEKMECENİN
GÖZÜNDE PARALAR
VAR EYLADIM,
ÜCRETİNİZİ ALIN...



İHTİYARIN BU
SÖZÜNE ÇOK
ŞAŞIRDIM. BİR
HASİSİN YABANCI
BİRİNE, "ÇEKME-
CEYE ELİNİ SOK,
İSTEDİĞİN KADAR
AL," DEMESİ ÇOK
GARİPTİ!..



DÖRT GÜN SONRA
BENİ KIRAZLI
EVE YENİDEN
ÇAĞIRDILIR...



İHTİYAR KADIN EPEYCE
İMLEŞMİŞTİ. BANA KEN-
Dİ ELİYLE ÇAY PIŞIRMEK
İÇİN ISRAR ETTİ...

ÖTEDEN BERİDEN
KONUŞMAYA BAŞLADIK.
ÜMİDİMİN HILAFINA BU
İHTİYARLARIN SOHBETİ
ÇOK TATLIYDI. ONLARA
BAŞKA BİR YERDE
RAST GELMİŞ OLSAYDIM,
"NE İYİ, NE TATLI
İNSANLAR," DERDİM,
FAKAT NE MAL
OLDUKLARINI
BİLİYORDUM...

BİR ARALIK KADIN BANA...

ÇOLUK
ÇOCUĞUN
VAR MI,
EVLADIM?..

İKİ ÇOCUĞUM VARDI.
BİRİ KEMİK
HASTALIĞINDAN
ÖLDÜ, ÖTEKİ BEYİN
VEREMİNDEN...



İHTİYARLAR
AĞLAŞARAK,
"VAYYAV-
RUM, O HAS-
TALIK BİZİM
DE YÜREĞİ-
MİZİ YAKTI,"
DEDİLER VE
KADIN ŞU
HİKÂYİYİ
ANLATTI...

"BİZ MEMLEKETTE
ÇOK ZENGİNDİK..."



"OĞULLARIMIZ, KIZLARIMIZ,
TORUNLARIMIZ
VARDI. BALKAN
SAVAŞI'NDA KI-
MI ÖLDÜ, KİMİ
KAYBOLDU."

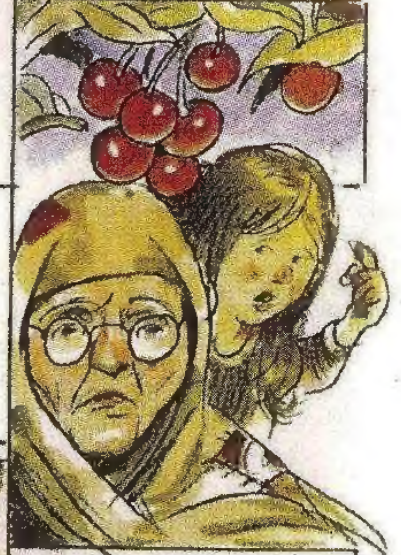


"EFENDİ İHTİYARDI.
ÇALIŞACAK HALDE
DEĞİLDİ..."



"ELİMİZDE ÇOLUK
ÇOCUK NAMINA
BİR TEK
ZEHRACIK
KALMIŞTI.
KAYBOLANLARIN
MUHABBETİNİ
ONA VERDİK..."

"MEMLEKETTE DÜNYA
KADAR MALIMIZ VAR-
KEN İSTANBUL'DA BEŞ
PARASIZ KALDIK. ZEH-
RACIK DİLENCİ ÇOCUK-
LARINA DÖNMÜŞTÜ..."



"YEDİ-SEKİZ SENE ÖNCE
ŞU KARŞI EVİN BAHÇESİNİN
ÖNÜNDEN GEÇERKEN,
ZEHRACIK KIPKIRMIZI
KIRAZLARDAN İSTEDİ..."

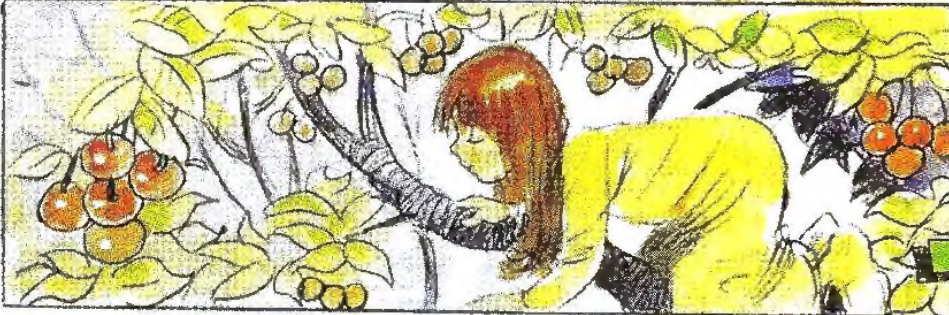
"ZEHRACIKLA
BİZ İKİ İHTİYAR
İSTANBUL'A
GELDİK..."



"BAHÇIVANDAN, YÜZÜMÜ
KIZARTARAK ÇOLUK
ÇOCUK İÇİN KIRAZ İSTEDİM.
YÜREKSİZ ADAM CEVAP
BİLE VERMEDİ..."

"ZEHRACIKLA
EVE DÖNDÜK...
ÇOCUK
AĞLAR, BEN
AĞLARIM..."

"BİRKAÇ GÜN
SONRA, MAHALLE-
DEKİ ÇOCUKLAR
ZEHRACIĞI KANDIRIP
KIRAZ HİRSIZLIĞINA
GİTMİŞLER..."



"BAHÇIVAN GELİNCE KORKAN ÇOCUK,
AĞAÇTAN DÜŞÜP BAŞINI TAŞA
ÇARPMIŞ... ÜÇ GÜN SONRA
ZEHRACIĞIM ÖLÜP GİTTİ..."



İKİ SENE SONRA MEMLEKETTEKİ
MALLARIMIZIN BİR KISMINI GERİ VERDİLER.
AMA, BİZ ARTIK PARAYI NE YAPALIM?... ELİMİZE
PARA GEÇTİĞİ ZAMAN, İKİ İHTİYAR AĞLAŞIP
DURURUZ, "BU PARALARI KİM YİYECEK?" DİYE...
BU KIRAZLARDAN BİR TANE YEMEYİZ...
ZEHRACIK ONLARDAN BİR TANECİĞİ İÇİN
AĞLAYIP ÖLMÜŞTÜ.. KIRAZLAR OLDUĞUNDA
ARABALARA DOLDURUP ZEHRACIĞIN
RUHU İÇİN, PARA İLE KIRAZ ALAMAYAN
ÇOCUKLARA ULAŞTIRIRIZ...

SON